Alberto, az egyedül élő, idősödő úr festmények restaurálásából tartja el magát, nem túl fényesen. Lánya gazdag férfihez ment feleségül, akinek szülei csöndben lenézik őket. Alberto életét egy nap felkavarja és megváltoztatja egy tévesen kézbesített levél, amelyet egy kórházban fekvő beteg kislány küldött levelezőpartnerének. Az öregúr, miután hiába próbálja felkutatni a fiút, levelet ír a kislánynak a gyerek nevében.