Véres kamaradarab a belga tündérvárosban

Barátságon és becsületen rágódó, tétován szorongó bérgyilkosok nagy bajba kerülnek. Ezt láttuk már, gondolhatnánk, de így még biztosan nem. Martin McDonagh drámaíró első filmje, az Erőszakik zseniális meglepetéseket tartogat a mozinézőknek. Márk Edina ezúttal sem egy mindennapi betevőt ajánl.

A címet rögtön felejtsük is el. Az Erőszakik (In Bruges) egyike azoknak a közönségriasztó magyar filmcímeknek, amelyek nemcsak egyszerűen rosszak, hanem veszélyeztetik is a film hazai karrierjét, mert tökéletesen félrevezetik a nézőt. Legjobb esetben is B kategóriás gagyi komédiát ígér, amelyet még unalmas estéken a tévében sem feltétlenül nézünk meg. (Noha el kel ismerni, hogy A Bruges-ben tükörfordítással meg nem lehetne eladni a filmet, szóval kellett volna egy kis kreatív agymunka ehhez.)

Az egész címprobléma azért olyan nagyon dühítő, mert egy igazán remek filmet hagyhat ki miatta a néző, miközben a bárgyú vígjátékra vágyók seregei valószínűleg óriási csalódással távoznak a moziból. Merthogy ez a film nem egy habkönnyű darab. Még akkor sem, ha az ember szinte gurul a nevetéstől a zseniális - némileg Oscar Wilde-ot idéző - poénözön hallatán. (Tapasztalatból mondom, hogy fel kell készülnünk az olyan nézőtársakra is, akik nem lesznek képesek abbahagyni a nevetést a tragikus jelenetek alatt sem, s mire elcsitulnának, jön is a következő poén.)

Pedig dráma ez a javából, kényszerpályán sodródó, lelkiismeretükkel küzdő bérgyilkosokkal, akiknek el kell dönteniük, hogy mi a fontosabb: a barátság, a becsület, esetleg a szerelem vagy egyszerűen az életben maradás? Ezzel a gengszterromantikus tematikával lehetne a legnagyobbat a bukni, mert ezt annyiszor láttuk már a vásznon, nagyjából ugyanúgy, ugyanazokkal a figurákkal és mondatokkal, hogy rendező legyen a talpán, aki át tudja ugorni az ingerküszöböt.

Martin McDonaghnak sikerült. Ráadásul magasan a léc felett. Pedig ez az első nagyjátékfilmje a bolti eladóként huszonvésen a brit színpadokat meghódító, ma már világhíres drámaírónak. Ezen a ponton szokták róla elmesélni, hogy Shakespeare után ő az első drámaíró, akinek Londonban négy darabját is játszották a színházak egyszerre, ugyanabban az évadban. (A magyar színházrajongók A kriplit, a Piszkavasat, az Alhangyát, a Vaknyugatot és a Macskabajt láthatták tőle.)

McDonagh csak 2004-ben kezdett filmezni. Első próbálkozása, a huszonhét perces Six Shooter rögtön Oscart is kapott rövidfilm kategóriában. Szóval tud valamit a kamera mögött is. Az Erőszakik pedig olyan első film, mintha a sokadik volna: zseniálisan rakta össze, feszesen izgalmas, nem enged meg magának semmilyen sallangot, nincs benne felesleges félmondat, sem túlzásba vitt gesztus. A tempót olyan mesterien diktálja, mint Orson Welles A gonosz érintésében vagy Sam Peckinpah a legjobb westernjeiben. Vagyis egyszerűen azt csinál velünk, nézőkkel, amit akar. Sírunk, nevetünk, megbotránkozunk, éppen akkor, amikor akarja, egy perccel sem előbb vagy később. Mint egy jó kis színházi kamaradarabban.

A helyszínválasztás ezúttal legalább olyan fontos, mint a remekül megírt a forgatókönyv. A főszereplő két londoni bérgyilkos egy elbaltázott akció után főnökük utasítására a belgiumi Bruges-ben húzza meg magát. Miért éppen itt, Észak Velencéjében, a csoki és a csipke fővárosában, s nem valami eldugott dél-angliai porfészekben? (Nos, ennek dramaturgiai oka is van, de azt nem árulhatjuk el.) Persze leginkább azért, hogy az egyik legfontosabb főszereplő maga a város lehessen, amely nem puszta helyszín vagy háttér. McDonagh az Origónak adott interjújában meg is jegyzi, hogy úgy akarta bemutatni Bruges-t, ahogy Niholas Roeg a Ne nézz vissza! című filmjében Velencét.

A film első perceitől fogva egyre bizsergetőbben feszül az ellentét a már-már idegesítően szép, tündérmesébe illő város és a sötét tónusú, vérrel és bűnnel alaposan átitatott történet között. Van valami perverz abban, hogy a Nagy Véres Végső Leszámolás egy olyan helyen bontakozik ki, ahol turistaszezonon kívül nagy a csend, korán esteledik, Hyeronimus Bosch festményei és más németalföldi remekművek lógnak múzeumi falakon, és Krisztus vérét őrzik egy üvegcsében.

Arról nem is beszélve, hogy számtalan poén és helyzetkomikum építhető arra, hogy a fiatalabb ír bérgyilkos, Ray (Colin Farrell) mennyire nem tud mit kezdeni magával ebben a kis ékszerdobozban, inkább a Bahamákon bujkálna, szapulja is rendesen Bruges-t, a legalpáribb módokon. Miközben társa, Ken (Brendan Gleeson) a klasszikus turista, útikönyvvel rója a macskakövekeket, csónakázik a kanálisokon, mindenhova belépőt vesz. Neki hála mi is alapos városnéző túrát élhetünk át a vásznon. Bruges városvezetői pedig már biztosan tudják, hogy életük legjobb szakmai döntése volt megengedni, hogy náluk forgassák le a filmet.

Az emberi szereplők is jó választásnak bizonyultak. Colin Farrellnek annyi arca van a szorongó, szuicid hajlamú hivatásos gyilkos szerepében, hogy öröm nézni. (A nyalókájától megfosztott óvodás arc különösen remek.) Brendan Gleeson nyugodt lelkű kisemberi figurájáról már nem is beszélve. A hab a tortán persze Ralph Fiennes, aki láthatóan lubickol a film egyharmadában neki jutó főgonosz szerepében. Szokásához híven ezt a szerepet sem aprózza el: tényleg félelmetes, s egyúttal nevetségesen kisstílű a figurája, mesteri aprólékossággal kidolgozva. Ja, és persze dől belőle a káromkodás, ahogy az egész filmből. Az IMDb moziportál kiszámolta, hogy az a bizonyos, angolul f betűvel, magyarul leginkább b-vel kezdődő szitokszó 126-szor hangzik el a 107 perces filmben.

S ha már itt tartunk, a túlérzékeny lelkűeknek nem feltétlenül ajánljuk a filmet, mivel brutálisan szókimondó, így a politikai korrektség is csorbát szenved, de egyáltalán nem öncélúan. Helye van. A kövér amerikai turistákon való gúnyolódásnak csakúgy, mint a rasszista törpe figurájának. De se ez, se a cím ne vegye el a kedvünket. Minden perce megéri.